Albatrostardust

Epígramas para The King of Limbs [a modo de antireseña]

2011-02-18T21:30:00.000-08:00

Advertencia

A menosde 24 horas del lanzamiento en formato digital del nuevoálbum de Radiohead ya se inundó la red con reseñas del mismo:desde las anónimas que se extienden tan sólo un tweet a las derevistas y blogs especializados como NME, Rolling Stone, Pitchfork oThe Quietus.

Sinla intención de dictar un juicio estético sobre la nueva obra delquinteto de Oxford preferí algo quizá igual de inútil pero sinduda de más disfrute para el ocio. Los siguientes experimentos deescritura automática se pretenden epígramas ensu sentido más etimológico, que no es lejano al palimpsesto (al aplicar el mismo apego a la etimología ésos habrán de ser loscovers, remixes y mash-ups que surjan a partir de la nuevaproducción de Radiohead).

Aunquehasta aquí suena a una intelectualización, que se podría antojarinnecesaria, de TheKing of Limbs laintención es opuesta, aunque precisamente por esa razón termina enun callejón sin salida, pero ya ahí plática con los homeless y sefuma un cigarro con ellos en lugar de huir a lo que le resultainevitable. A diferencia de las reseñas, que paniqueadas al ver alos mismos homless salen corriendo en busca del pasadoidílico de OK Computer o Kid A, esta camada de epígramas no buscaser las alas que saquen a la escucha de Radiohead del laberinto quees su nueva colección de canciones sino perderla más, con laesperanza de que le aparezca un Minotauro.

Lasalas de cera pueden servir para huir de un laberinto, pero sin dudasiempre se derretirán en pleno vuelo al rayo del sol; en cambio el encuentro con unmonstruo nos deja la posibilidad de matarlo y este disco estápoblado de muchos. Obvio, se recomienda que lectura y escucha seenlacen. Entremos pues, al árbol de ocho brazos.

Epígramas a los brazos del rey

"Bloom"

Beberémos el mar entero, con todo y lasal de las miradas.

De la carnada le florecerán nuevoscírculos al cielo.

"Morning, Mr. Magpie"

El ave de rapiña vuelve;

a repicar de picoteos hurga entre lopodrido,

entre los huesos que limpió de carne yalma.

"Little by Little"

Reptante, brilla: la trampa gradual.

Sonríe, luego te dará un abrazo defilo criminal.

"Feral"

A cada escalón un fantasma.

La espiral es destino de brújula

que gira al fin de todas direcciones.

"Lotus Flower"

La última hoja, la única que dejó enblanco el pulso:

parcela para sembrar flores de olvido,

dejarlas echar raíz para no volverjamás a los abrazos

y comer dulces de luna todas lasnoches,

mientras bailamos hacia la nada.

"Codex"

Vestir los ojos de oscuridad para darun salto

y nadar al corazón de luz en el vacío

para escapar de la huída misma.

"Give up the Ghost"

Sostienes una caja que hierve defantasmas;

la enviaron para comprar nuestrosúltimos fragmentos de alma.

¿Será que los abrazos nos evitaránla maldición de abrirla?

"Separator"

Emerger en caída, de golpe a la luz dela mañana.

Se disolvió el vértigo pero volverá;

sigue anidado en tu pecho: aúnconfundes el mar con el cielo.

Respuesta retórica

2011-01-08T04:10:00.000-08:00

En resumen, no pienso nada. Queríasaber lo que es, pero estando dentro lo veo en existencia, no enesencia. Aquello de donde yo quiero conocer [...] es la materia mismaque uso para hablar [...] Ciertamente se me permite la reflexión,pero como esta reflexión es inmediatamente retomada en la repeticiónde las imágenes no deriva jamás en reflexividad: excluido de lalógica (que supone lenguajes exteriores unos a otros), no puedopretender pensar bien.

Roland Barthes (de acuerdo a la traducción de Eduardo Molina)

Si me preguntas te diré que es puradeformación profesional. Pero la verdad es que, además de queencuentro inquietante la idea de deformidad, analizar (casi enautomático) la retórica de todo sólo es una costumbre malsana queafiné gracias a las decisiones que precisamente esa manía me hahecho tomar. Éso tan sólo de los aciertos, porque también hay unmontón de errores que se le pueden atribuir a mi obsesión con ellenguaje.

Ahí donde no se sabe qué decir sóloes posible desperdigar palabras que al concluir oraciones formarán ruidoblanco, sin importar con cuánto cuidado hayan sido elegidas. Dehecho, pareciera que mientras más cuidado se pone en la articulaciónde palabras, que aparentarán decir con certeza el caudal de un ríode dudas, éstas se parecen más al ininteligible murmullo de uncaudal agitado que a la elocuencia. Es la tragedia de las nimiedades,igual que cuando la señal de la tele se va mientras ves el final detemporada de una serie; la cotidianidad está hecha de nimiedadesacumuladas, que al recordarse por casualidad te pueden hacer sentirbien o un poco avergonzado ante ti mismo.

Hay preguntas que viven por sí mismas,a las cuales cualquier respuesta les resulta un apéndice estorboso eincluso incómodo por explicar más de lo necesario; mi experiencia con la trascendencia de las nimiedades me regala con cierta frecuencia respuestas que parecen familiares a las de aquellas preguntas, en una fotografía con el balance cromático alterado. Cuando llego alugares donde lo racional sobra me inunda el ruido blanco de laretórica obsesiva y lo aviva la desesperación de no entender algo que se anida en mi cabeza pero no tiene la lógica de una idea que se construye conargumentos sino que emana invisible aunque penetrante, cual vaportóxico, desde trocitos de trato y convenciones sociales pero queflota por encima de ellos.

Aveces pareciera que reducir todo a laestructuración del lenguaje es suficiente para encontrar unadinámica de interacción social; siempre y cuando sea entrepersonajes ficticios o personas en apariencia reales, aunque ensituaciones ajenas. El detalle excesivo a la elección y combinaciónde palabras se vuelve entonces un traidor, me hace caer en cuenta deque todos los demás parecen haber leído un instructivo para algoque, en mi realidad, no puede llamarse bueno o malo porque no se entiende hasta que su significado se volvió evidente.

¿Y qué peor si a lo ininteligible sele presenta como alternativa algo que la experiencia demuestra tan depoco fiar como aquellas situaciones e interpretes quetraducirán mi ruido blanco de una manera no necesariamente leal [yyo bien sé que la mejor traducción es rara vez la más precisa yliteral]pero que parece la mejor para su realidad? Aún al dejarfuera la expectativa que lanza sobre el futuro el prejuicio delpasado, hay terrenos donde mi mejor aliada me delata y aún lasrespuestas que son necesarias parecen ridículas como las que seanexan a las preguntas que no las necesitan; tal como una deformidad, de esas que tanto me inquietan.

La coincidencia de la misma palabra, enun caso para indicar que no le hace falta nada más a una pregunta yen otro para describir lo que en su exceso delata a una respuesta, meda el consuelo de una circularidad (ese divertimento de las tragedias mínimas) con la que el lenguaje se burla deresultarme tan traicionero. Esa coincidencia me hace pensar si no se trata en realidad de dos palabras muy distintas, disfrazadas con las mismas letras. Pensar así me hace imaginar que el universo aún tiende sorpresas con simetría indecible de tan extraña.

Terry Eagleton: La muerte de las universidades

2010-12-20T19:07:00.000-08:00

Esta columna apareció ayer (19 de diciembre) en el periódico inglés The Guardian. En mi opinión, el texto de Terry Eagleton (crítico literario y académico británico) ilumina muchos aspectos sobre la importancia no sólo de las universidades sino de lo que él considera está en el centro de dichas instituciones: las humanidades, y no sólo en el Reino Unido sino también en lugares de Latinoamérica, como México, donde vivimos una realidad distinta pero que también muestra a diario la necesidad de la reflexión humanista.

A continuación les dejo mi traducción.

(Favor de señalar cualquier error, se agradecerá)

La muerte de las universidades

por Terry Eagleton (en The Guardian).

¿Las humanidades están a punto dedesaparecer de nuestras universidades? La pregunta es absurda. Es como preguntarnos si el alcohol desaparecerá de las cantinas o habráun Hollywood sin vanidad. Así como no puede haber una cantina sinalcohol, no puede haber universidad sin humanidades. Si lahistoria, la filosofía y demás se esfumaran de la vida académicalo que dejarían podría ser, tras su partida, instalaciones deadiestramiento técnico o un instituto de investigación corporativo;mas no sería ya una universidad en el sentido clásico del términoy resultaría engañoso llamarla así.

Sin embargo tampoco puede existir unauniversidad, en todo el sentido de la palabra, cuando las humanidadesexisten en ella aisladas de otras disciplinas. El atajo más fácilhacia la desvaloración de dichas materias (muy cercano a eliminarlasde una sola vez) es reducirlas a un grato añadido: los hombres deverdad estudian derecho o ingeniería, las ideas y los valores sonpara maricones. Las humanidades deberían constituir el corazón decualquier institución digna de llamarse universidad. El estudio dela historia y la filosofía, acompañado de una familiarización conel arte y la literatura, debería ser impartido para abogados eingenieros al igual que se hace con los estudiantes de las facultadesde arte y humanidades. Si en Estados Unidos las humanidades no seencuentran bajo una amenaza tan mortal es, entre otras cosas, graciasa que son vistas como parte integral de una educación (considerada)superior.

Cuando, al rededor del inicio del sigloXVIII, surgieron en su forma presente las llamadas disciplinashumanas jugaron un papel crucial en la sociedad: fomentar y protegerel tipo de valores para los cuales un orden social filisteo teníapoco e invaluable tiempo. Al nacer, las humanidades modernas y elcapitalismo industrial se encontraban más o menos entrelazados. Parapreservar un apartado de ideas y valores que se encuentran bajoestado de sitio se necesita, entre otras cosas, que las instituciones conocidas como universidades se sitúen un tanto aparte delacontecer diario de la vida social. Dicha lejanía implica quelamentablemente los estudios humanos pueden carecer de efecto alguno.Aunque ésto también permitió a las humanidades lanzar una críticaal saber convencional.

De cuando en cuando, tal cual ocurrióa finales de los 1960 y durante las más recientes semanas en GranBretaña, la crítica sale a las calles para confrontar la manera enque de verdad vivimos con la forma en que podríamos vivir.

Lo que presenciamos en nuestro tiempoes la muerte de las universidades como centros de crítica. A partirde la administración de Margaret Thatcher el papel de la academia hasido el de servir al status quo, no retarlo en nombre de la justicia,la tradición, la imaginación, el bienestar humano, el libreejercicio de la mente o visiones alternativas del futuro. Nocambiaremos ese papel con el simple incremento de los recursos que elestado destina a las humanidades en oposición a tasajearlo hasta lanada. Lo cambiaremos al insistir en que una reflexión crítica sobrelos valores y principios humanos debe ser central para el acontecerde las universidades; cualquiera qué sea éste, no sólo el estudiode Rembrandt o Rimbaud.

Al final, sólo se puede defender mása las humanidades al enfatizar cuán indispensables son, lo cualimplica una insistencia en su papel vital en la totalidad de losasuntos del aprendizaje académico, que al protestar, como por unpariente pobre, con la consigna de que no cuesta tanto darles cabida.

¿Cómo se puede lograr dicha defensaen la práctica? Hablando desde el punto de vista financiero; nopuede ser. Los gobiernos están decididos a reducir las humanidades,no a ampliarlas.

¿No será que demasiada inversión enla enseñanza de Shelley puede implicar quedar rezagados respecto denuestros competidores económicos? Pero no hay universidad sincuestionamiento humanístico, lo cual significa que las universidadesy el capitalismo avanzado son, en fundamento, incompatibles. Siendoasí, las implicaciones políticas llegan mucho más lejos que elasunto del costo de las cuotas estudiantiles.

I Blame It

2010-12-06T05:08:00.000-08:00

The generation from an hyper-accelerated culture has to borrow tales from the accelerated previous one.

A totally expected, predictable move.

Pedestrian, flashy cliché, indeed.

Sometimes unbearable.

Retrospectiva 9/11. Aproximaciones sobre retórica y democracia.

2010-09-11T06:58:00.000-07:00

Advertencia liminar

El texto es algo extenso y a pesar de su tono no pretende autoridad teórica, la gravedad es parte de su estética particular tanto como el desparpajo y la constancia de las digresiones. Contiene comparaciones entre Estados Unidos y países de Latinoamérica, que son en gran medida generalizaciones para dejar de lado situaciones específicas y así privilegiar en la superficie un análisis de la república democrática como sistema político y de manera más profunda poner de manifiesto estos mismos conceptos como meras convenciones retóricas, usos del lenguaje con un fin específico. La palabra Aproximaciones en el título indica la naturaleza inacabada tanto del cuerpo verbal que germina a continuación como de las ideas que introduce (con la posibilidad latente de estar plagado de los siempre entrañables errores de dedo). El texto de Susan Sontag que cito a lo largo de estas aproximaciones fue publicado en The New Yorker el 24 de septiembre de 2001 y se puede consultar aquí. La traducción de la cita es mía.

Era de mañana y en los súper mercadoslas pantallas mostraban fuego, la gente se reunía frente a lasfogatas de novedad. Pasaba de largo y pensaba en los acordes y versostristes de canciones escocesas; en cómo tras el intercambio deldinero por un trozo redondo de plástico, caminar un par de cuadras ysacarlo de la caja, colocarlo en una bandeja y apretar un botóncobraría sentido todo el proceso al escuchar la música. Sería unaexperiencia única, tanto como el tiraje de millones de copias deaquel disco; suficiente motivo para evadir cualquier razón deasombro que por algún motivo mi mente de 17 años asoció vagamenteal futbol para inmediatamente ahogar todo potencial de interés en elacontecimiento. Pero era fuego lo que atraía a la gente hacía laspantallas.

Miré de reojo y vi el fuegoconsumiendo las estrellas, el rojo y el blanco sobre la tela; elpueblo de Harun al-Rashid(aún era la primera referencia que saltaba a mi mente)gritaba en celebraciones de jubilo. Le dieron en la torre alos gringos pensé y pasé delargo, aún sin saber del acontecimiento exacto pero con una efímerasensación de que se había hecho justicia.

Lacerteza de saber que difícilmente un partido de futbol que se juegaun martes a las 9 am puede atraer tanta atención y del origenpolítico del fuego que reflejaban los cátodos desencadenó micuriosidad. Sería necesario prender la televisión, pese a que enese entonces me gustaba quedarme solo mientras el resto de la familiasalía a trabajar o estudiar temprano precisamente porque nadie veríatele por un buen rato. Una ya había colapsado, la otra sedesmoronaba. Llegaban en vivo las imágenes que durante días serepetirían ad absurdum;se traducían o mentaban los adjetivos y sustantivos de una nacienteguerra y su respectiva retórica en cuyo centro se situaba una Tmayúscula que ya no pertenecía a las películas para asustar sino alos aviones y al nuevo rostro del “Mal”, que muchos años anteshabía sido rojo y marxista pero desde ese día lleva turbante yperegrina a La Meca.

De esamañana conservó una certeza, si bien el 1 de enero del 2000 habíacomenzado una nueva década, el segundo martes de septiembre del añosiguiente se sentía el girar de un siglo a otro al saber lo quepasaba. Por unos días se volvió políticamente incorrecto no sentirlástima por los estadounidenses (aunque un políticamente correctoFredric Jameson opine en su prefacio a la traducción de TodoCalibán de Roberto FernándezRetamar que una verdadera lástima es la ausencia de un sinónimo eninglés para el gentilicio American),la información internacional desplazó a la nacional en losnoticieros con horarios reprogramados a la hora de mayor audiencia,la censura prendía hogueras de silencio a canciones y películas conreferencias a lo acontecido que cubrían un espectro de lodirectamente asociable a la asociación paranoica. El eco de lapalabra Aliados se materializó poco a poco en un tajante “connosotros o contra nosotros”.

Launanimidad para calificar la tragedia abrió paso a la justificaciónde la venganza guiada por una retórica de absolutos opuestos. Serespondió a la muerte con su propia recreación. El ataque físicose resignificó, como señalaba ya Susan Sontag tan sólo un par desemanas después, en otro ideológico y cultural a conceptos como“civilización”, “libertad”, “humanidad” y “el mundolibre” sin tomar en cuenta sus motivaciones culturales e históricaso de seguridad e inteligencia.

III

Mediantelos mismos conceptos aludidos por Sontag también se pretendióredimensionar el ataque a un país mediante la elasticidad de unconcepto tan vago como el de “Occidente” apoyado en cierta medidapor tragedias individuales. Bajo dicha retórica se presentabacoherente que si un ciudadano español había muerto ese día enNueva York, casi un par de años después el ejercito de dicha naciónayudara al estadounidense a tomar Baghdad. Las posibilidades deperplejidad ante tal lógica son tan bastas como la cantidad depaíses que tomaron parte en la coalición y tan variadas como losintereses particulares de cada estado y su relación específica conEstados Unidos. La adhesión de España a la defensa de un conceptode “Occidente”, construido bajo la lógica de la demostración defuerza, desencadenó nuevos ataques a cuyo dolor se respondió de unamanera distinta. Tal vez cabe llamar, para tomar un término de lapropia Sontag, más “democrática” a la reacción española que ala de un Estados Unidos gobernado por George W. Bush. Aún quedaríanpor cuestionar muchos otros aspectos (legalidad internacional,aspectos humanitarios, violentamiento del contacto entre culturas,daño al medio ambiente, el impacto en la vida diaria de laspoblación, etc) de la respuesta militar estadounidense tanto en Irakcomo Afganistán; sin embargo esos conceptos van más allá de ladiscusión sobre la mera viabilidad retórica de su justificación.Sin embargo la misma retórica que pretendía construir la existenciade nuevas amenazas contra la seguridad de la poblaciónestadounidense (o incluso del resto del mundo) por la presuntaexistencia de armas nucleares (nuclear weapons)perdía su pretendido efecto como parte de programa de demostraciónde fuerza al ser traicionada por una magra dicción, que naufragabaen la suposición de estar ante inespecíficas “nuevas armasasesinas” (new killer weapons).

Inclusoantes de los atentados de hace 9 años el status quoestadounidense en la política internacional se encontraba ya cuestionado por las condiciones de laelección presidencial en la cual resultó electo George W. Bush. No esnueva la construcción conceptual de una amenaza al orden social comoestrategia de unificación social. Si bien la construcciónconceptual del terrorismo se basa en acontecimientos tan reales comolamentables, cabe citar de nuevo a Susan Sontag cuando señala que“las personas a cargo de la administración nos han dejado saberque consideran que su labor es manipulativa en la construcción de laconfianza y el manejo del dolor”. Las estrategias retóricas en laconstrucción de conceptos de amenaza social empleadas por laadministración Bush parecen encontrar eco y ser replicadas en loscontextos particulares de otros países también regidos bajo el esquema de la república democrática con un sistema parlamentario bicameral y elecciones mediante voto universal.

Resultaríacontradictorio apuntar sin pruebas a la importación sistemática eimplementación premeditada de un estrategia de construccionesconceptuales siguiendo un método específico. Sin embargo se puedehablar de fenómenos recurrentes en los sistemas políticos derepresentación popular basada en el voto universal. Uno es laagudización de las segmentaciones de población (por motivacioneseconómicas, culturales, raciales, religiosas, ideológicas, etc)como resultado de la competencia entre grupos antagónicos enprocesos de elección. En gran medida relacionado al fenómenoanterior se presenta con frecuencia la manipulación retórica deproblemáticas domésticas específicas para la construcciónconceptual de amenazas al orden social. En cualquier caso dichaestrategia se emplea como intento de minimizar la segmentaciónsocial de la población y la ingobernabilidad que tal fenómenoimplica.

Las estrategias de explotaciónretórica de problemáticas para construir conceptos de amenazasocial sitúa a la población en un estado de alerta que demandaunificación de sus segmentos antagonizados durante los procesos desufragio. Una vez establecido el concepto de amenaza la relaciónentre su manipulación retórica y las respuestas pragmáticasordenadas por el gobernante tiende a cuestionar la verosimilitud dela amenaza conceptualizada. La población evalúa la confiabilidad delos conceptos y la capacidad del gobernante para responder a laamenaza o bien la propia veracidad de la misma; bajo circunstancias normales las sensación de confianza o engaño se habrían de ver reflejadas en los resultados de las elecciones. En el caso de larespuesta de Estados Unidos al terrorismo las amenazas potencialesperdieron validez (en el caso de Irak) y la capacidad de demostraciónde fuerza para eliminar las amenazas que ya hicieron daño (lacacería de terroristas en Afganistán) no se ha concretado. Lamanipulación retórica de problemáticas específicas para crearconceptos de amenaza tiene un origen histórico en la política tantointerior como exterior de Estados Unidos. Este contexto tambiéndeterminó en cierta medida fenómenos similares en países deLatinoamérica debido a que su política interior muchas veces estuvoinfluenciada por los intereses exteriores de las partes enfrentadasdurante la guerra fría. El tratamiento retórico de lasproblemáticas reales para crear conceptualizaciones (no sólo deamenazas sino también de beneficios potenciales a la población) enfunción de los procesos electorales está creando “democracias”basadas en sofismas cuyo fin es garantizar el voto y no en atender demanera pragmática las necesidades y problemáticas específicas delas que se alimentan en los países donde ocurren estos fenómenos.

Desde mi perspectiva noto que lamenara recurrente del uso de la retórica que intento describir llevaa una disminución gradual en la percepción de la diferenciaideológica entre partidos políticos. ¿Se trata de un deterioroinminente de la república democrática como forma de gobiernoinherente al capitalismo?

The Joycean Roots of the Gracehopper (vía formspring.me)

2010-05-26T04:57:00.000-07:00

"Cuéntanos uno de los momentos más felices que has tenido en tu vida"

Gracias por esta pregunta, la encuentro inspiradora.

El momento más feliz y más importante de mi vida, hasta ahora, está diseminado en tres fechas de un mismo año.

La primera parte es el 2 de febrero de ese año. Ese día fui a hacer el examen de inglés para entrar a Letras Inglesas. Es el examen más difícil que he hecho en mi vida, no tanto por el contenido sino por la presión. Ese día conocí a personas que fueron importantes en mi vida durante los años siguientes. Por desgracia esas amistades se rompieron o simplemente se erosionaron. Ese día me levanté muy temprano y feliz, sentía que por primera vez tomaba una decisión importante sobre mi vida y estaba seguro que pasaría ese examen aunque sólo un porcentaje muy bajo de aspirantes serían aceptados.

Exactamente una semana después cumplí 20 años; ese día tenía que ir a la Facultad de Filosofía y Letras para recibir la constancia de que había pasado el examen. Mis entonces nuevos amigos me felicitaron y me llevaron un pastel. Siempre he sido algo tímido y eso me hizo sentir una gran seguridad. Ese cumpleaños tuvo un significado muy especial, estaba ante una nueva década en mi vida y ahora las cosas serían a mi manera; esa certeza aún hoy me hace muy feliz.

El 16 de junio de ese mismo año se celebró el centenario del Bloomsday, la fecha en que transcurre Ulysses de James Joyce. [Ay, Eliud ya empezó a ñoñear otra vez... no, o bueno, sí, pero lo que sigue explica porqué friego tanto con el 16 de junio y el Ulysses y James Joyce]. Antes de eso había leído (en traducciones malísimas) Dubliners y The Portrait of the Artist as a Young Man. Me habían gustado ambos libros y ubicaba bien a Joyce pero no me causaba el fervor que ahora me caracteriza.

Ese día se hablaba de Joyce, aunque fuera poco en todos lados. Así me enteré que en la vida real él conoció a su esposa precisamente el 16 de junio de 1904 y que le daba una importancia muy peculiar a esa y otras fechas. Entre esas fechas estaba obviamente su cumpleaños: el 2 de febrero, misma fecha en que publicó Ulysses en 1922 y Finnegans Wake en 1939.

No sólo compartía la fecha que cambió mi vida, que es exactamente una semana antes que mi cumpleaños con James Joyce; parecía que la vida misma me había empujado hacia esa fecha, cuando presenté aquel examen fue tras un intento fallido. Por alguna razón hubo un error en la fechas que se habían dado en línea para otra sesión anterior del examen de inglés, a la cual me había inscrito. Se suponía que debía haber hecho el examen una semana antes del 2 de febrero pero como tenía mal el horario me lo pospusieron para el cumpleaños de James Joyce.

En la fecha exacta del centenario del Bloomsday sentí casi como mágicas las coincidencias de las fechas con Joyce. Ese día releí El retrato del artista adolescente y algunos poemas que Borges dedicó al dublinés; me propuse leer Ulysses en inglés tan pronto empezara mi primer semestre. Así comenzó mi fervor por Joyce. Cada que llega el 2 de febrero y el 16 de junio una parte de la felicidad que sentí ese año regresa para hacerme recordar porqué he tomado cierto rumbo en mi vida, porqué me gusta tanto la literatura, porqué es mucho más que letras impresas sobre papel. La literatura es magia que atraviesa siglos y océanos; al estudiar letras aprendí a explicar los mecanismos de esa alquimia, al escribir intento ser participe de ella y tal vez, con un poco de suerte, llegar darle sentido a la vida de un adolescente tímido y bizarro en otro siglo y otro continente.

Time Flies Indeed: la vida después de Oasis

2010-04-16T18:15:00.003-07:00

Las decisiones más íntimas son nuestros gustos. Nuestros libros, poemas, pinturas y en especial nuestras canciones favoritas dicen más de nosotros mismos que los #yoconfieso más personales; tal vez se trate de las elecciones más reveladoras precisamente porque las hacemos de manera en gran medida inconsciente, sobre todo aquellas que suceden durante cierta época en que no podemos ni siquiera intuir los significados que las irán poblando durante el resto de nuestras vidas.

Si me preguntan cuál es mi banda favorita siempre contesto que esa respuesta va cambiando con el tiempo. Pero la primera y la que ha ocupado con más constancia ese lugar es Oasis. Una de las cosas que recuerdo mejor del final de mi infancia es el momento en que la música dejó de ser algo que simplemente era divertido y comenzó a ser una forma de identidad. Antes de eso me gustaban los Beatles, Queen, Guns & Roses, Nirvana y otras cosas que ahora dan pena. Pero todos esos gustos fueron por exposición ambiental. Aunque ya algo de eso se había despertado un año antes con Nirvana, el sentimiento de pertenencia que da el descubrir un gusto musical (en apariencia) de la nada lo descubrí una tarde a principios de 1995 mientras veía MTV (ese MTV Latino de mediados de los 90 que parecía la versión en televisión por cable de una radio pirata) y pasaron, seguidos, los videos de "Rock'n'roll Star" y "Live Forever".

En el imaginario inglés del siglo XVIII la idea de lo sublime se concebía como la sustancia estética de todo lo que nos produce miedo pero a la vez una curiosidad tan grande que nos impide alejarnos. Esa misma sensación la descubrí varías veces en la infancia. Los pintores flamencos en el tomo de arte de una enciclopedia son los culpables de llenar mis años más tiernos de pensamientos abstractos y sensaciones abismales de lo sublime (que, obvio no llamaba así entonces). Pero ese mismo vértigo también lo sentía cada vez que escuchaba A Day in the Life y llegaban las famosas secciones orquestales. Precisamente por ese miedo que me hacía sentir ésa sigue siendo una de mis canciones favoritas aunque la sensación muy pronto se volvió irrecuperable y la sustituyó otra menos sublime pero aún eufórica. Aunque mi papá me había dado casettes de los Rolling Stones, Queen y todo lo básico en el rock hasta REM no había encontrado otra banda que tuviera en mí el efecto de los Beatles. Así fue, hasta que vi ese par de videos en MTV.

Tal vez de no haber tenido 10 años entonces sólo me hubiera gustado Oasis porque son fans de los Beatles. Sin embargo, un tanto por la referencias y otro poco por la misma euforia que destilaban los hermanos Gallagher, en aquel momento escuchar esas dos canciones fue como entrar en trance. La manera en que Noel Gallagher había logrado transformar su afición por los Beatles en energía creativa (o el arte de fusilar con estilo, dirían algunos) fue, sin podérmelo explicar en el momento, una de las cosas que me dejaron sin palabras mientras veía esos dos videos. Y mientras Liam Gallagher gritaba “It's just a rock'n'roll, It's just a rock'n'roll” estaba convencido que si ellos podían tocar canciones que me gustaran tanto como las de los Beatles cualquiera que se lo propusiera podría hacer eso o cualquier cosa.

Muy pronto me compré el cassette de Definitely Maybe (elegido recientemente como el mejor álbum británico editado entre 1980 y 2010) y cuando salió, unos meses después, el de (What's the Story) Morning Glory. Luego empecé a escuchar a otras bandas de lo que, convencidos por el gobierno británico, los medios de todos los continentes dieron por llamar Britpop (la palabreja esa y su oscura forja habría que discutirlos en otro texto). En ese momento se comenzó a volver manifiesta y poco a poco consciente mi anglofilia característica y que a la larga terminaría por influir en mis decisiones académicas y en toda mi vida laboral. Cuando llegó el momento de dejar de usar cassettes y cambiarlos por CDs el primero, a propósito, fue el Be Here Now, pronto me hice de los otros discos e incluso de un Definitely Maybe del primer tiraje de Creation Records. Me volví cliente de Tower Records donde compraba ejemplares del NME y el ,ahora extinto, Melody Maker con un retraso trasatlántico de una o dos semanas a precios ridículos, gracias a esas revistas y al internet (que poco a poco se me empezaba a volver indispensable para todo) Oasis fue el punto de partida para conocer a otras bandas desde Blur (predeciblemente) hasta The Frank & Walters (banda de la que fue roadie Noel Gallagher, a la que le abrió Suede durante la misma gira, y una de los primeras a quienes los Chemical Brothers les hicieron remixes).

Se me volvió costumbre esperar cada nuevo disco, estar al pendiente de los chismes sobre las peleas de los Gallagher, poner "Cigarettes & Alcohol" a todo volumen en las fiestas (aunque luego nadie entendiera porqué) y demás cosas raras que hace un fan de Oasis. Conseguir los sencillos siempre fue una de mis favoritas, pues esta es una banda de lados B. Recuerdo que en la época del Standing on the Shoulder of Giants (cuando iba en la prepa) fui con un par de amigos a comprar los boletos para el concierto a un Mix Up. Había visto el sencillo de "Go Let it Out" en esa misma tienda unos días antes, pero no llevaba dinero y vi que tenían dos discos. Ese día, luego de comprar los boletos, no estaba seguro si comprar el sencillo o esperar al día siguiente para no quedarme con poco dinero. Entonces, mientras hacíamos planes para el concierto y veíamos nuestros boletos recién comprados, pasó frente a nosotros una chica con una playera de Oasis (igual que yo ese día) y una bolsa transparente estampada con fotos de Liam y Noel (que evidentemente había hecho ella misma), por si fuera poco era muy guapa. Fue inevitable no verla. También iba a comprar boletos. Al ver que luego de comprarlos se dirigía a la sección donde estaban los sencillos la seguí y me adelante a comprar el último "Go Let it Out" que quedaba antes que ella. Ya en la caja, mientras ella salía del Mix Up me miró y sonrió decepcionada. Mis amigos me reclamaron durante semanas por no haberle hablado. Aún hoy creo que si lo hubiera hecho ella hubiera comprado el disco o me hubiera convencido de comprárselo y nunca la hubiera vuelto a ver.

Sin duda las veces que pude ir a los conciertos de Oasis están entre los mejores días de mi vida. Una de esas veces incluso hasta canté "Stand by Me" para ganarme una playera afuera del Palacio de los Deportes. Curioso, sólo he hecho cosas vergonzosas como cantar en frente de mucha gente esa vez y otra, en una feria educativa del British Council, cuando canté "The Universal" para ganarme un poster gigante con la portada del The Best of Blur.

Ahora mi anglofilia es algo tan cotidiano que no le doy tanta importancia y me burlo de mí mismo, por ser tan cliché, al darme cuenta que estoy usando una canción de Pulp para dar una clase de inglés mientras llevo puesta una playera con la simbología del metro de Londres y al terminar el día me tomaré un gin & tonic mientras veo el dvd de algún concierto de Oasis.

Cuando salí de la prepa no tenía ni idea de qué hacer con mi vida. Sabía que tenía que estudiar. Era lo esperado pero nadie ponía en mí esperanza y mucho menos presión alguna. Podría haber conseguido un Mcjob para empezar una cadena de despidos y renuncias con intervalos de explotación malpagada y nadie se hubiera quejado [bueno, eso terminó pasando pero al menos los sueldos son un poco menos miserables cuando uno estudió]. Pero no. Eso no era para mí. De pronto supe, sin pensarlo mucho, sólo lo supe y estaba seguro de que estudiaría literatura y sería letras inglesas. Mientras escuchaba "Fade Away" y la canción no tenía nada que ver con la decisión misma pero la convicción nostálgica que la llena y su constante repetir que nuestros verdaderos sueños, aquellos que en verdad llegamos a cumplir, son en realidad insospechados y muy distintos a lo que queríamos de niños, me hizo estar aún más seguro de la decisión. Ahora creo que con tanta anglofilia y el acercamiento gradual a la literatura que llenaron mi adolescencia la decisión era bastante obvia, incluso desde el punto de vista laboral, pues ahora mi anglofilia paga las cuentas.

No con poca ironía, uno de los pocos gustos musicales que logré contagiar a mi hermano es Oasis. De alguna manera nuestra relación es casi tan buena y apegada como la de Noel y Liam, aunque nos peleamos menos seguido y menos feo. Durante algún tiempo mi hermano opinaba a favor de Liam cada vez que nos enterábamos de alguna pelea. Ahora estamos de acuerdo en que si a alguien podemos culpar de que ya no exista Oasis es al menor de los Gallagher y que compraremos el disco solista de Noel.

Cuando me enteré de la pelea de Noel y Liam en París el año pasado lo tomé a la ligera y le hice bromas a mi hermano sobre que en un mes cuando mucho se reconciliarían. Pero no fue así. Y aquí viene el #ojitoremy. Por dinero (o falta de) no fui la última vez que vinó Oasis a México. Se suponía que íbamos a ir juntos mi hermano y yo. Él nunca fue a ningún concierto de Oasis. En el momento no me lamenté mucho porque pensé que regresarían y ya los había visto otras veces. Pensé en eso y en que en esta ocasión sí se cumplía el cliché “es que crecí con ellos”. Algo se terminaba y no sólo Oasis, mi vida cambió mucho en 2009 y es tan irreconocible que ya no existe Oasis. Los escucho aún casi diario pero ahora pertenecen al pasado. No sacarán más discos ni tendrán más giras y si algún día se reúnen estaré viejo y ellos aún más. Bienvenido al mundo adulto, aquí ya no podrás ir a un concierto de Oasis ni esperar a que salga su nuevo disco, pero sacaran una compilación de sencillos para recordarte que no volverán esta vez y que el tiempo vuela.

¿Porqué el mejor concierto que dieron en Latinoamérica tuvo que ser en Argentina? :-/

Time to Pretend// vivir es la escritura

2010-04-12T03:00:00.000-07:00

a los [ex]devras

Juguemosa ser poetas,

porquenos sentimos muy bien o muy mal

ytenemos voces

quese desgañitan de tanto buscar

palabrasde pronunciación explosiva;

porquepodremos recorrer todo el país

entremesas de lectura y fiestas infinitas;

porquetenemos ganas de perder la cuenta

dea cuántas personas besamos en un festival;

porqueno se trata de libros gratis ni de dinero ni de fama,

sóloes que la poesía “es como una bachita

ydebe rolar”,

nosdebe marear.

Olvidemostodo: la escritura es nuestra vida, vivir es la escritura.

Nosabemos si viviremos mucho, pero sí muy rápido.

Tenemosla palabra, también la diversión.

Nuestrosversos,

tanlargos que se vuelven prosa,

son"salvajes" y no les hace falta solemnidad:

loscosechamos del cielo,

deun desierto,

deun chocolate,

deotro poema,

dematar o salvar a la tradición,

dela vida de mi gato,

deuna traducción falsa,

dela nostalgia futura,

deuna canción en una fiesta

ode un viaje en el metro.

Tenemosla palabra

yabrumados escribimos hasta el amanecer sin dormir.

¿Quémás podemos hacer?

Sólo aspirar a becas culturales;

nosomos carne fresca para el subempleo

decorbata y traje todos los días.

Olvidemostodo: la escritura es nuestra vida, vivir es la escritura.

Laescritura es un debraye

esirse de boca,

esun conjuro,

es Latinoamérica,

essaltar a las calles y llenar de esténciles los muros de los bancos.

esque nos llamen adolescentes de escrituras mutantes,

esla imitación de nuestros héroes, ligues, amigos y enemigos de la poesía (pos)moderna,

esla amistad llena de grietas que ya no da para más,

esabusar de las enumeraciones, las anáforas, ironizar las referencias, freakearcon el performance

ypasar todo el día echados en nuestro bono de juventud y lista de contactos,viendo tele y así.

Alfinal no hay nada,

vienenlos libros y los premios.

Todotiene un curso:

cuandote vuelvas predecible mejor escribe una novela

sobrelos amigos que se te volvieron insoportables.

Escribeotras cuatro o cinco, para que cuando te de una sobredosis de vida puedas dejaruna herencia.

Mientras,es tiempo de escribir.

Olvidemostodo: la escritura es nuestra vida, vivir es la escritura.

Mañananos ahogaremos en lo que vomitamos hoy, así será el final.

Mientras,es tiempo de fingir/ es tiempo de escribir/

es tiempo de fingir/ es tiempo defingir//

Variación confesional de otra variación (byronica) luego de cumplir años

2010-02-13T22:51:00.000-08:00

Ya no andaré más con poetas,

besándolas por las noches,

aunque el corazón con amor lata

y las lunas sigan tan brillantes.

Así como el verso vive más que la página

y el espíritu nos marchita el torso,

también el corazón al respirar se cierra

y de amar hace falta un descanso.

Aunque la escritura sea recíproca

y se oigan del verso resonancias,

ya no andaré más con poetas,

bajo el rayo lunar besándolas.

El original de Byron

La adaptación de Leonard Cohen:

¿Qué fue de Devrayativa?

2010-01-19T22:50:00.001-08:00

¿Qué de plano ya no existen los devras? Tiene mucho que no sé nada de ustedes como grupo, nomás cosas d Yaxkin o de ti. Los demás, perdidos. ¿O ya peleados?

Los devras están en vías de extinción. Algunos dirán que no, pero creo que ya debemos empezar a aceptarlo.Ha habido un distanciamiento y los proyectos que armamos juntos ya todos son en la Red de los Poetas Salvajes y no en Devrayativa. El distanciamiento, al menos de mi parte, se ha dado por circunstancias. Era lógico hasta cierto punto, no toda la vida seríamos tan sólo estudiantes. Aurelio Meza me entenderá en este aspecto; los demás con el tiempo se darán cuenta. Sin embargo, así como madurar no nos hace dejar de ser poetas tampoco es una razón para dejar de lado la fraternidad. Aunque nunca hubo, hasta donde entiendo, una pelea sí hay una necesidad natural de buscar oportunidades individuales, algunas tensiones por ego y una creciente necesidad de reconocimiento por parte de algunos; de ahí la falta de interes para hacer proyectos juntos. No quiero hablar por los demás, el asunto es que ya no hay voluntad de hacer nada como colectivo y lo he notado desde hace meses.

No estamos peleados. Al menos por mi parte me sigo llevando bien con cada uno de los devras. Con ellos comparto muchos recuerdos. Más allá de la poesía hay algunos de ellos que considero mis mejores amigos, con quienes puedo hablar de literatura, música o lo qué sea y hay una confianza muy grande entre nosotros. Estoy seguro que casi todos seguirán en la literatura de alguna manera. No creo que se llegue a dar otro proyecto de Devrayativa. El blog es un espacio interesante y sigue activo gracias a Eduardo de Gortari, me parece interesante que siga publicando ahí gente nueva (o no tanto) y mientras así siga los seguiré comentando. Creo que fuera de éso, del recuerdo y Paraíso en llamas (aunque a muchos no les guste por sus erratas e imperfecciones) ya no queda nada más para Devrayativa. A cada uno nos falta aún mucho camino por recorrer en la vida y en la literatura; ya con el tiempo sabremos que valor darle a la experiencia que tuvimos como colectivo. Ya fuera de lo literario, me quedo con la amistad que aún tengo con cada uno de ellos. Ojalá nunca se les olvide que entramos a la literatura movidos por la amistad y no por la ambición de reconocimiento.

Pregúntame en formspring.me. Se resuelven dudas y consienten morbos.

Ve y atrapa una estrella fugaz (Stolen from Mr. John Donne by means of translation)

2010-01-17T03:00:00.000-08:00

Ve y atrapa una estrella fugaz,

hazle un hijo a la raíz de la mandrágora,

dime a dónde se nos van los años

o quién le herró las pezuñas al diablo;

enséñame a escuchar el canto de las sirenas

o a mantener a raya el aguijón de la envidia

y encontrar

aquel giro

que a la mente honesta da alimento.

Si has nacido de visiones extrañas,

cosas invisibles al ojo,

cabalga diez mil noches y días

hasta que la edad nieve sobre tu cabello

y ya, cuando regreses, me dirás

cuántas maravillas tan extrañas te cayeron;

y júralo,

no encontrarás

una sola mujer fiel y honesta.

Si la encuentras, avísame;

sería una peregrinación interesante.

Pero mejor no, pues no iría

aunque la encontrara a la vuelta de la esquina;

aunque te sea fiel a primera vista,

aún así ella, si me avisas por carta,

al final

te mentirá

cuándo la reciban dos, tal vez tres.

Regurgitación de Wordsworth (Stolen from the Lucy Poems by means of translation)

2010-01-09T15:08:00.001-08:00

Ella anduvo por caminos silvestres,

junto a la fuente del río Dove.

Virgen por nadie adorada

y por muy pocos amada:

una violeta junto al musgo de una piedra,

a la vista medio escondida;

hermosa como una estrella

cuando en el cielo tan sólo una brilla.

Nadie la conoció mientras vivía

y pocos supieron cuando Lucy dejó de existir.

Ahora ella está en su tumba y...

¡Ay, qué diferencia para mí!

_______________________________

She dwelt among the untrodden ways
        Beside the springs of Dove,
A Maid whom there were none to praise
        And very few to love: A violet by a Mossy Stone
        Half hidden from the eye!
- Fair as a star, when only one
        Is shining in the sky.
She lived unknown, and few could know
        When Lucy ceased to be;
But sthe is in her grave, and, oh,
        The difference to me!

formspring.me

2009-12-30T02:34:00.001-08:00

3 preguntas...como definirias el twitteo, es decir, cual es el sentido que tiene en ti?que puede ganar una persona al momento de twittear?a que se deba, segun tu punto de vista, la condicion adictiva del twitter?

Buenas preguntas (no sé cómo le hago para seguir teniendo buena ortografía ya tan borracho, creo que por éso soy profe, jajaja). Cuando empezaba a twitear fue por la influenza, como muchos y muchas por aquí. Me gusta twittear porque siento que me expongo. Algún día me gustaría ser un escritor famoso y como no tengo diaríos creo que publicarán mi twitter, mi facebook y mi blog, ése es el sentido que tiene twittear para mí. También me gusta porque es una muy buena manera de conocer a gente ineresante como @luisgoyo, quien ya me invitó a una peda una vez y fue muy divertido. En ése sentido creo que lo que puede ganar alguién a twittear es conocer gente que no conocería de otra manera aunque compartan intereses. También sirve para retomar el contacto con gente que uno conoce pero no ve mucho, en mi caso puedo citar al poeta, periodista y demás, Mardonio Carballo. Creo que twitter es tan adictivo por todas las posibilidades que ofrece para expandir las redes de trabajo y divertirse mucho. Es el mejor pastiempo que he tenido en mi vida y aunque no lo parezca es muy productivo.

Ask me anything

formspring.me

2009-12-29T22:51:00.001-08:00

la pregunta del día compadre...De tu experiencia personal… ¿cuáles detonantes o mata pasiones enumerarías en tu caso? (asuntos en general con los que una relación se va al carajo XD)

Muy buena pregunta. En mi experiencia lo peor son los celos y la desconfianza. De todo lo demás se puede salir adelante. Las infidelidades y todo éso se generan de la falta de confianza.

Ask me anything

formspring.me

2009-12-28T12:06:00.001-08:00

¿Los libros han cambiado tu vida? ¿cual recomendarías para iniciar el 2010?

Creo que los libros que han cambiado mi vida los leí casi todos en la adolescencia. Desde entonces he perdido la cuenta de cuántas veces he recomendado 1984 de George Orwell, aunque también de Orwell acabo de leer Keep the Aspidistra Flying(entiendo que hay una traducción española, pero este lo leí en inglés) y me impresionó como pocos libros. Otro libro que siempre recomiendo desde hace años es El Aleph de Borges, en especial el cuento que le da titulo. Es muy complejo pero precisamente por éso se puede leer desde distintos estados de ánimo o intenciones. Otros de mis clásicos personales son T. S. Eliot y W. B. Yeats, de ellos basta con leer, en estos tiempos, sus poemas The Wasteland (La tierra valdía) y Second Coming (La segunda venida).

Otro libro que me gusta mucho, aunque ya lo leí hace menos tiempo, es Desgracia de J. M. Coetzee. Una historia muy compleja sobre las tensiones sociales en Sudáfrica.

Uno de mis autores favoritos es Umberto Eco, tanto por su trabajo teórico como por sus novelas. De éstas, aunque la más famosa es El nombre de la rosa, mi preferida es Baudolino que también está ambientada en la edad media. En su momento me identifiqué con el protagonista, quien tiene una habilidad casi mágica para aprender idiomas e inventarse historias de las que saca provecho. Es uno de los libros que más me han divertido. También me gusta mucho James Joyce aunque es algo complejo, pero debajo de esa apariencia tan intelectual es un escritor escatológico, grosero y valemadrista; lo mejor de él es el Ulíses, pero para entrarle es mejor empezar con Dublineses, del Finnegans Wake es mejor abstenerse a menos que se planee tener insomnio por algunos años.

Creo que todos los lectores, escritores o cualquier persona interesada en la literatura que viva en México debería leer Los detectives salvajes de Roberto Bolaño. Es una novela muy entretenida y compleja; llena de chismes literarios. Me parece importante leerla para enterarse, sobre todo por su parte semiverdadera, porqué anda cómo anda la literatura en México aparte de la supuesta falta de lectores.

En cuanto a ensayos, creo que todo mundo debería leer La historia de la Sexualidad de Michel Foucault... pero es mucho más ameno y accesible Fragmentos de un discurso amoroso de Roland Barthes; un libro para tener siempre en el buró.
Me ha cambiado la vida leer a Derrida, pero aún no lo termino de entender. Dicen los que saben que se debe empezar a leer a Derrida por La escritura y la diferencia... luego de haberse leído a Platón, Husserl y Heidegger :-S

Y por último no hay que dejar fuera los comics. Mis recomendaciones son Blankets de Craig Thompson (si no tienen miedo a ponerse cursis) o Y The Last Man (este me hizo entender por un momento algunas cosas de las mujeres) de Brian K. Vaughan y Pia Guerra, según yo el mejor serial de esta década. Ambos ya están traducidos y publicados en ediciones muy bonitas en español.

Feliz lectura.

Ask me anything

formspring.me

2009-12-27T01:44:00.001-08:00

¿cómo sientes a la UNAM para las exigencias del México actual? ¿habría cosas que cambiar?

La UNAM es una gran institución. Al menos en cuanto a ciencias, arte y humanidades (disciplinas olvidadas en México) ha probado ser un manantial en el desierto. Igual que a otras muchas instituciones en México le hace falta simplificar su aparato burocrático.

Actualmente la UNAM tiene muchos retos. Por una parte cada vez es más díficil para la Universidad contar con apoyo presupuestal del gobierno, lo cual plantea dificultades en la administración de recursos y solución de necesidades. Por otra parte, aunque sigue siendo una universidad publica hace ya algún tiempo que dejó de ser "la universidad del pueblo"; ahora tan sólo es, más en cuanto a su labor de difusión cultural que como institución educativa, un refugio de la casi extinta clase media que quiere aparentar ser culta.

Hay muchas cosas que se están haciendo bien en la UNAM. Los filtros de admisión son polémicos pero me parece que cumplen bien con su función. Es una de las pocas insitituciones en México donde se apoya la investigación científica y, al menos en mi experiencia, proporciona formación y espacios propicios para el desarrollo de las artes. Sin embargo hay cosas que hace falta cambiar. La primera es simplificar los trámites administrativos, en especial para el personal académico y los estudiantes de posgrado. También me parece que cada vez es más urgente encontrar formas de captar recursos para depender en menor medida del presupuesto federal. Una forma (polémica) sería tomar el modelo de cuotas que ha funcionado en la UAM; sin embargo es necesario recordar que la huelga de 1999 surgió precisamente a raíz de un propuesta similar. La UNAM también podría captar más recursos si se tomara más en serio el papel de la editorial de la universidad; esta universidad tiene todo para ser el equivalente en lengua española a grandes editoriales universitarias como Oxford o Cambridge, sin embargo la mala distribución y un mercado editorial mexicano flojo parecen barreras insalvables. Por último creo que también hace falta que la UNAM llegue a más personas y a la vez asuma que cada vez es más difícil acceder a la educación superior en México.

Ask me anything

formspring.me

2009-12-26T23:22:00.001-08:00

If you won a million dollars what would you do with it?

Crearía una revista y una editorial para publicar a los cuates poetosos. Guardaría una décima parte para cambiar de depa, comprar un carro y hacer una fiesta enorme con lecturas de poesía, performance, karaoke de The Beatles y mucho, mucho alcohol.

Ask me anything

formspring.me

2009-12-26T23:01:00.001-08:00

What TV show makes you laugh the loudest?

The Big Bang Theory, porque igual que esos geeks siempre termino sobre explicando todo.

Two and a Half Man, algún día mi hermano y yo seremos así. Yo seré Charly.

Los Simpson. Un clásico, Matt Groening es el Ovídio de nuestra era.

Ask me anything

Nuevo poema escrito en Xalapa

2009-12-20T06:48:00.000-08:00

El silencio no es un sacrificio, es la espera bajo la espesura de la niebla en calles empinadas de historia y estridencia; es la concatenación de extrañezas que ocurre cuando vivir por las noches deja de ser una excepción y fluyes con las hordas que beben arroyos de versos destilados. El silencio no es la crucifixión de las palabras, es la mañana solitaria en que te extravías entre la neblina y las pendientes de una ciudad desconocida, a cuya melancolía sin sospecha por años has pertenecido. El silencio es lo bizarro de un pueblo gótico extraviado en el trópico y el vino que bebes en sus cumbres y las mañanas siguientes, en las que deseas dormir mientras el resto de la gente sale a trabajar. El silencio no es inmolar la voz, es el momento en que descubres que has visitado ya todos los lugares comunes de la banda de solitarios que habitaba tu páramo yermo de adolescencia. El silencio no es ningún sacrificio, es el espacio donde vuelve a existir el vano abrazo de la noche que te dieron de madrugada las alas de una mujer/ave con las mismas promesas que los hombres, rellenos de mercadotecnia y el sueño americano, hacen antes de una media noche efímera a mujeres que nunca verán de nuevo. El silencio es el paisaje pintoresco a donde arrojas la destrucción de la niebla con la sordidez de las historias que jamás contarías para enseñar la lengua de Byron a las generaciones del caos si preguntaran por tus vacaciones; ellos no saben que sólo puedes hablar en serio con quienes habitan las horas en que Todomundo duerme. El silencio es el pacto de vacío entre amanecer y el suicidio de la madrugada, donde vomitas sobre el papel la tinta que ya no puede contener los restos de la noche. El silencio es el deposito íntimo donde se derraman tus ansías por desaparecer sin dejar rastros y entre las cenizas invocas el espejismo de los personajes en quienes tan sólo tú te reconoces. El silencio es la protección que encuentras nada más bajo la neblina en un viaje que te desborda de anécdotas mientras consume el tiempo para vertirlas en una pantalla, hasta que te quiebras igual que una presa bajo un huracán y se te inunda la garganta de palabras que recoges mientras el sol te destruye en luz matinal, te destruye la niebla y, aunque no te quede ya esperanza de disolverte en desaparición, escapas.

Epílogo narrativo para mi peor día en el año

2009-11-05T02:22:00.000-08:00

De nuevo el tema son las redes sociales y el insomnio. Ambos seconjuran para tenderme sus redes tan adictivas. Esta vez no me quejo,pues parece que les saqué algo de provecho.

Por culpa de una aplicación de Facebook terminé escribiendo una ficción [semiborgesiana], que terminé twiteando [Nota para lector no-twittero: léase de abajo hacia arriba]:

Mientras tanto, en Facebook, Dante y Roberto comenzaban la retroalimentación:

Y llegamos a conclusiones perturbadoras [aunque el cansancio ya hacía estragos en nuestra escritura]:

Pueden leer completo el cuento en Facebook o Twitter

Aquí o en otros lugares de la red, sus comentarios serán bienvenidos. ;-)

Gracias a este texto, el post no habla sobre mi peor día en lo que va del año.

un playlist de puro ocio para los cuates

2009-11-04T01:35:00.000-08:00

iPod Quiz!!!

1. How would you describe your life?
2. what is your best friend's theme song?
3. What's in store for this week?
4. What do you often think about?
5. If someone said "You're hot" you would say...
6.What type of men/women do you like?
7. How does the world see you?
8. How will you be remembered?
9. How do your friends see you?
10. What song describes your mood right now?

Fun quizzes, surveys & blog quizzes by

1. My Maudlin Career by Camera Obscura

No se trata de un buen augurio; peor aún, ya se me había ocurrido

2. Macbeth by John Cale

Entonces yo sería Banquo, oh no!

3. Lion in a Comma by Animal Collective

Tal vez: alucine, animales salvajes...
suena a la versión figurativa de algo que me pasa todo el tiempo.

4. English Summer Rain by Placebo

Por más que quiera matizarla siempre sale a relucir la anglofilia
que ya de por sí es mi sello académico

5. "La palabra" de Gonzalo Rojas

Ni siquiera es una canción. Yo creo que es porque casi nunca me dicen éso
y cuando me lo dicen casi siempre la poesía estuvo involucrada.

6. Nude (Hipster Runoff Remix) by Radiohead

Esta canción fue muy acertada para la pregunta,
¿Nude? ¿Hipster? Me gusta :-)
Es lo básico, ¿no?

7. The Everlasting (Stealth Sonic Orchestra Remix) by Manic Street Preachers

Esto sí me sorprende. Por la respuesta y que salgan dos remixes seguidos.

8. For Reasons Unkown by The Killers

Esto es para que no me crea la anterior. [Me recuerda a una ex :-S]

9. Someday (BBC Acoustic) by Jj72

No, por favor. Ser una promesa es difícil.
"You gotta be ready to take the blame",
dice Mark Greaney en el coro de esta canción
de un disco que se grabó pero nunca salió.

10. Winter's Memory of Summer by Delays

Sin duda. Es momento de hacer recuento

de lo que he pasado este año y, tal vez,

los dos anteriores; aprender de los aciertos

y errores y así estar listo para lo que sigue.

Nota: como desde marzo, aún sigo con carencia de iPod, pero Rythmbox ayudó

#InternetNecesario

2009-10-27T03:09:00.001-07:00

Poster Internetnecesario
Al más puro estilo
de Where's Wally?
se vale usar el poster

para jugar a ¿Dónde está Eliud?

Es muy claro, por diversos motivos cada vez somos más quienes no estamos de acuerdo con la forma en que se gobierna este país. El descontento ya desborda los límites de las filias partidistas. No basta con subrayar la falta de habilidad política o las limitaciones para gobernar que aquejan con síntomas diversos a partidos y personajes específicos. Sin importar la ideología o el poder de la federación del que saquen provecho, cada día es menos difícil encontrar una acción o una decisión que produzca indignación entre quienes cada vez se siente menos representados por sus gobernantes. Las cuestionables medidas tributarias incluidas en el paquete fiscal para 2010 no son la excepción. El incremento de algunos ya habituales (IVA, ISR) y la implementación de nuevos gravámenes provocaron una indignación que se expresa desde lugares tan disimiles como el Consejo Coordinador Empresarial (organismo con un historial reciente de tendencias derechistas y por lo general afín las políticas neoliberales) o los adeptos de López Obrador (criticable casi por dónde se le vea y de forma indiscutible). El movimiento que se ha generado en la red en torno al impuesto al uso de Internet es el espacio que muestra [tal vez] de mejor manera la amplia gama de matices, motivaciones, antecedentes y contextos del descontento generado por las decisiones recaudatorias pactadas por los diputados y que ahora se discuten en el Senado.

En lo personal, desde el primer momento en que tuve conocimiento de la situación me indignó de manera especial la propuesta de nuevo impuesto a las telecomunicaciones. Creo que en gran medida es gracias a los medios de comunicación (en especial el internet) que mi generación ha adquirido un carácter distintivo. Aunque no está limitado a este medio (pues he sido publicado en un par de antologías y una compilación de poemas), el desarrollo y circunstancias de mi incipiente proyecto de obra literaria está estrechamente ligado al uso del Internet mediante proyectos como Devrayativa o La Red de los Poetas Salvajes. Durante mi aún breve experiencia laboral en redacciones de prensa y aulas escolares he comprobado que el internet agiliza el flujo de información cuando ésta es sinónimo de productividad y abre las puertas a nuevas estrategias de enseñanza. Como estudiante de literatura el internet me ha resultado una herramienta indispensable; no solamente ha hecho menos onerosa mi formación al tener acceso a textos que han caído en el dominio público, también ha expandido mis horizontes académicos con la posibilidad de adquirir libros en otros idiomas o consultar facsimilares digitales de textos antiguos que se encuentran fuera de México a los cuales sólo tenía acceso un número limitado de investigadores antes de que existiera este medio.

Lo que inicialmente fue la necesidad de expresar mi rechazo al nuevo impuesto se encontró con miles de espejos en twitter. Así fue cómo estos miles nos terminamos agrupando, por consenso y elocuencia casi naturales bajo el lema Internet Necesario. Esto desembocó en formas nuevas y tan diversas de protestar como la pluralidad de los descontentos. Estoy consciente de muchos puntos criticables en este movimiento, pero si se logra echar atrás el impuesto de 3% al Internet sentará un gran precedente en cuanto a la herramienta política que representan las nuevas tecnologías. Lo mejor: esto ya está demostrando que no es necesario bloquear avenidas, desquiciar la ciudad, derribar alambradas y pelear con granaderos para hacer temblar al gobierno y demostrarle cuán malas son sus decisiones; las palabras y el uso de la razón han llevado #InternetNecesario hasta donde está ahora. El tiempo nos revelará la verdadera magnitud o pequeñez de esto. Por lo pronto me da gusto participar.

***

Pero lo más relevante es que se trata de una nueva forma de participación política con características importantes: no distingue entre derecha e izquierda, no es regional sino nacional, es político pero no partidista, es propositivo, no agresivo. Y lo más trascendente, porque ha sido el motor para que un sector de jóvenes participe activamente en la política, venciendo el recelo a este tema y superando la parálisis que genera el cinismo. [<--poetas, aprendan de esto]

Mario Campos en su columna Campos de batalla

http://bit.ly/1ZKy7X

***

Sería hipócrita pretender que todo esto está libre de contradicciones que nos llevan a la ironía y de ahí a la risa. La ironía libera, pues siempre es mejor que las contradicciones desemboquen en risa y no en violencia. Para eso y para quienes no han entendido aún de qué se trata twitter les dejo este video [que, por cierto, para mayor paradoja me pasaron por twitter]

Canción para las posadas (o Vampire Weekend pa' la Horchata)

2009-10-24T16:32:00.000-07:00

No pude evitar la risa al escuchar los primeros versos de esta canción.
Pinta bien el nuevo disco de la banda más ñoña de Nueva York
y nos dan un adelanto para escuchar mientras bebemos Horchata en estas fiestas de fin de año

***

Al más puro estilo de Where's Wally? con la foto pueden jugar a ¿Dónde esta Eliud?

Back in Highschool I would have loved hearing this in English Class

2009-10-13T01:27:00.000-07:00

también que el maestro la tradujera y nos pusiera de ejercicio un texto sobre las maravillas Wordsworthianas del Lake District.

Sin embargo, antes de ir a la facultad ninguno de mis maestros había sido alumno de Mr. Colin White, quien una tarde de agosto entró a un salón, nos gritó "your books! where are your books?" y nos mostró esta maravilla en pentámetros yámbicos.

***

No pude evitar recordar a Mr. White leyendo a Wordsworth mientras preparaba mi primera clase de inglés en el CCH, mucho menos la tentación de construir la segunda alrededor de los poemas que musicaliza The Divine Comedy... sin importar los malabares pedagógicos y de traducción que sean necesarios.

***

Actualización.

Ya tuve mi clase de Wordsworth y The Lake District con tres de mis cuatro grupos. El último fue el que respondió mejor, a pesar de que les costó trabajo entender el poema. Ayudó mucho darles el contexto de una lectura de comprensión sobre la región wordsworthiana y tener el final de la clase (la parte en que les explico/traduzco los Lucy Poems que musicaliza The Divine Comedy) fuera del salón, sentados sobre el pasto de los jardines del CCH.

Cuando terminamos se fueron muy contentos mis alumnos, aún imaginando el distrito de los lagos a la sombra del cerro del Chiquihuite en medio del gris norte de la Ciudad de México. Ahora estoy convencido, no puedo enseñar un idioma sin enseñar también todo lo que se puede amar de esa lengua.

de lo inmediato

2009-10-07T00:04:00.000-07:00

pasan unos cuantos minutos de la media noche y otra vez no sé qué postear, aunque la enunciación anterior se vuelve contradicción. Mientras pienso en la ironía de lo anterior le quito la pausa al PSP y por medio minuto juego un partido del Barcelona contra otro equipo español menor vestido de amarillo en un virtual 2020 cuando Gio Dos Santos ya es un veterano de 30. Al meter otro gol pienso en que postear lo que estoy haciendo tal vez [o no] podría explicar las intenciones de este post y sería más divertido que la idea anterior, ya descartada. Al mismo tiempo [según un/a neurólogo/a de Nosédónde me sería más fácil hacer éso si fuera mujer, pero me gusta mucho ser hombre aunque no me gustan los chlichés de serlo y menos aún los de mi región del mundo ...leves pensamientos de culpa omitidos...]me acuerdo que anoche, mientras tomábamos unas cervezas, Yaxkin y yo hacíamos chistes de Gio, luego se unía Aurelio a la risa y no sé cómo fue que terminamos hablando de futbol, aunque fuera de forma tan sardónica, si entre nosotros es tan raro que salga el tema a pesar de que cuando sale no tenemos empacho en mostrar que nos gusta aunque sea menos que al resto de la gente.

en los últimos días, quizá al sumarlos resulten ser un par de semanas, el insomnio regresó a mi lado. Nuestra relación es muy estable y predecible. Al principio se vuelve mi mejor amigo a la hora de escribir, divertirme y cumplir con las tareas de la universidad. Pero la relación es muy desgastante y termina por tornarse tormentosa cuando comienzo a sentir el vértigo del pasar de las horas que no puedo percibir cuando sí duermo. En el terror del agotamiento, con algún dolor de cabeza ocasional, la vida se me paraliza algunos días. Entonces es tiempo de echar a nuestro amigo tan vampírico y reclamarla por el agua-tiempo que consumió de nuestras venas-vida; tiempo de preguntarme por qué le dejé volver a mis noches cuando ya bien sé que los únicos desvelos que puedo sobrevivir no son tan recurrentes y son con amigos, menos compulsivos, de carne y hueso.

III

está noche tal vez pueda salvar mi cuello de los colmillos del insomnio. Hoy me siento con suficiente fuerza para eso. Es necesario, de veras urgente. Así mañana tendré fuerzas para clavarle una estaca y cómo nunca antes me hará feliz destrozar un corazón. Es urgente porque no sé cuándo volveré a tener lo necesario para hacerlo...

The oportunity is at hand

[Se me cuela en la elaboración un epígrafe de fuente extraviada, que tal vez en realidad ni venga al caso. Podría googlear la frase en otra situación, pero no bajo las reglas que abren/limitan –¿delimitan o de-limitan o de[s]limitan... ad nauseum?— las puertas/cerraduras de este post]

...hoy es la víspera de un día de ésos que no sé logran olvidar, se quiera o no. Mañana podría desvanecerse la preocupación (pues siempre es una de esas brujas mentales) que me invocó la maldición vampírica. Pero ya desde antes de aquella posibilidad [que surgió de un giro que sería una narración interesante de ser yo el personaje menor de una novela*] ya existían otras líneas argumentales y personajes que se entrelazaban en la perpendicularidad de la forma en que iban aconteciendo: ya prometía ser un día [tan] interesante [como para sacarme del insomnio] desde hace varios días.

* siento decepcionarlas/os, no sucederá y sí sucede estaré muerto y será especulación pura.

IIII

no sé cómo puedo quejarme de qué no sé qué postear. Siempre que escribo aquí, termino escribiendo algo larguísimo [como esto], a menos de que sea un poema previamente escrito [o traducido], casi siempre a mano con papel, tachones, tinta y más tachones.

decir “aquí” es sólo referir el aura [benjaminiana] de la dirección bajo la cual ya se han publicado tres blogs, incluyendo este que apenas va en su tercera entrada. La oración anterior es discutible y seguro inexacta o al menos se podría problematizar si surgieran 20 o 30 comentaristas de este blog con una lectura de Walter Benjamin mejor que la mía [una o dos personas bastarían, en realidad].

ya acabé el partido de FIFA en el PSP[por dejarlo pausado tanto tiempo se quedo casi sin bateria]: Getafe 0- 7 Barcelona. Tomé leche para acompañar un bolillo partido a la mitad, untado de porciones magras de margarina [sin sal, baja en grasas], calentada cada mitad en un[a- para mis amigos del sur, xD]* sartén hasta quedar medio tostados o cómo más le guste a quien se comerá las mitades de la pieza de pan, servidos en un plato mediano [de una vajilla modesta, para uso diario, de la que descubrí otro devra tiene una igual, aunque creo que no le dije y sólo reí a mis adentros al darme cuenta] y untados de nuevo con una porción ahora menos magra de mermelada de fresa. Leí un par de blogs de gente que me sigue en Twitter aunque ni los conozco ni vivimos en el mismo país, pero me gusta la música que tocan o las cosas que escriben aunque ninguna de las dos personas es famosa [aún] por eso. Junto las copias y papeles para la[s] clase[s] que tomaré [¿daré?] mañana. Me siento cansado y feliz [como dice, pero en el inglés de Thom Yorke, "No Surprises"]; es un buen comienzo para derrotar al vampiro, espero que se materialice la estaca.

*de acuerdo al Diccionario del Español Usual en México del COLMEX o del Diccionario panhispánico de dudas, no recuerdo cuál de los dos que usé para traducir una receta [con la cual puso a sufrir a todo el grupo quien hasta ahora ha sido mi mejor maestra de traducción] el uso del artículo masculino para la palabra sartén es típicamente mexicano mientras que es más común en la mayoría de los demás países latinoamericanos utilizar el artículo femenino.

VI

Blogger me dice que me pasé de etiquetas, mato un grillo y luego vuelvo a la compu para borrar el "exceso" de etiquetas. [a Pollock nadie le decía que se pasaba de colores]

la mitad de mis noches

2009-09-18T01:47:00.000-07:00

estoy enguerra

contra lavoracidad

que detiempo me devora

en lashoras fugaces,

con lasque alimento

de silencioy párrafos la mirada.

Lahabitación

de miúnica virtud se construye

aldistinguir las tensiones,

donde setienden las palabras

y se yerguenaún cuando me desfiguran

los díaslas ráfagas de urgencia cotidiana.

En elrobo de estas horas

me impregnala ilusión de eternidad impresa,

ahí sedesahogan,

en unsólo brillo amable,

lasoledad y el insomnio:

extinguenla flama (que a mi voz

agolpa oleadasde impaciencia)

y extienden los días la mitad de mis noches.

Albatrostardust will be back soon

2009-09-16T23:46:00.000-07:00

Luego de un par de meses fuera de servicio, este blog está por iniciar su tercera temporada.

Si quieres leer las anteriores, están disponibles en las siguientes direcciones:

http://lepasseestunanimalgrotesque.blogspot.com/

(segunda temporada)

http://theoldstash.blogspot.com/

(primera temporada)